Cocteau Twins – Carolyn’s Fingers

音乐试听：

音频片段：需要 Adobe Flash Player（9 或以上版本）播放音频片段。点击这里下载最新版本。您需要开启浏览器的 JavaScript 支持。

去年的大概这个时候，一位久未谋面和联络的好友找到我，说要办一份电子杂志，名曰《圈外》。那时我还在遥远的大洋彼岸，被南太平洋的海风阵阵吹佛洗脸，心内一面想着故乡，一面又对即将到来的归去感动苍白无力，空有满腔少年热血，却因缺少目标而胡乱窜动。于是朋友说要认真做这么一件事，我欣然入伍。朋友连杂志的LOGO都设计好了，创刊的理念更是丰满有形：“圈外”是一种独立思考的态度，不随波逐流，不主张任何立场，鼓励所有尊重内心真实感受的创作，接受所有不愿意被环境毒害的固执灵魂。我记得，朋友的理念框架才说完，我大腿一拍，说：“太他妈的，赞了，我加入”。后来我们一直聊到夜从深变到浅，在彼此意识模糊时才心有不舍地道别。

我这位思想先锋的朋友，是我留学前在奥美的同事。虽然相处的光景仅不到半载，且因为先后离开折磨人的广告行业而渐渐失去联系，但我始终相信，这是生命中应当被纪念和延续的友情。我记得，那个阳光明媚的早上，他从座位那头向我走来，伸出一只沉默的手等我回应。我礼貌地把另一只沉默的手送过去，我说，你好。他说，你好，我是新来的同事，刚在你桌上看到那张Slowdive的唱片，那是我很喜欢的一张专辑。我说，那也是我很喜欢的一张。后来，我们的交谈和苦逼的加班一样，没有停止过。他告诉我，他最爱的乐队是来自4AD的Cocteau Twins。他是这样形容CT的，一支从不向风格妥协、用天赐的灵感创作音乐的乐队。而我也是在他的影响下，逐渐向这支4AD史上最“主流”的乐队敞开自己的胸怀，把他们的音乐从1982年听到了1996年。

也正是因为放下负担诚心感受CT的15年音乐之路，我才真正发现他们仙音之外令人震撼的多重风貌。那是我们一直幻想却不曾亲眼所见的绮丽世界，有如《魔戒》里擎天的山峦和无底的深渊，有如梵高眼中燃烧的夜空和麦田，也有如西游记里超凡的神仙和奇特的妖魔。那是一个充满想象力的完整世界。时至今日，我仍不时地在干瘪枯燥的生活中，温习CT带给我的温柔、暴力、空灵、真实、超现代与远古感，一次又一次，那么熟悉，却从不腻烦，甚至永远充满鲜艳的新鲜张力。毫无疑问，CT在做一件几乎所有音乐人无法坚持的事情，就是从一切无关音乐的生活细节和娱乐环境中抽离，踏踏实实只做一件事：音乐。而这一切，无关道德，无关真理，无关永生。它看似感性，却是最理性的状态。

我想这就是现代人遗失在身后的，最重要的一样东西。

对于CT，我最爱的自然是他们的音乐态度。但若要从他们各异的音乐风格中选出最心水的一款，大概充满力量又不失迷幻的作品会更合我胃口。来自1988年的《Blue Bell Knoll》里，有一曲《Carolyn’s Fingers》也许是一个不错的举例。饱满均衡的吉他编曲中，Robin熟练地展示他天马行空的天才技巧，同一个和弦在反复穿行间，变幻不同的音色与气质，末尾一处让人痉挛的失真演奏，更是带出歌曲最后的释怀之感。而Liz真声假声的巧妙切换，无疑是我最爱的部分。一会飘渺地穿透云际，仿佛在倾诉；一会低沉地行走于大地，仿佛在自省，或者赞美。

在CT的音乐潮涌中荡来荡去，整整一下午，现在，思绪终于又回到了前头，关于《圈外》那本电子杂志。我想友人正是因为CT的圈外精神才爱上他们，颇有致敬的含义。只是，这个充满希望的计划，后来沉入生活这个更大的潮涌中。不出意外，在回国越来越近的时日里，考试的准备、婚礼的策划和工作的规划，现实种种把我的时间压榨精光。

但直到今日，在数日反复思考之后，我才终于明白，现实只能占用我的时间去生存，却永远不能压榨我的思想。人若心怀理想，从来不会停下来接受别人为你安排的生活。细想那个拍大腿的回应，十足有趣，当时我若是脑袋一拍，兴许会有不同。这个时候，《圈外》的第某期应该正在策划之中了吧。不过好在，对理想的沉默过后，我学会了对现实沉默。CT在音乐路上走了很久，而我现在刚刚启程，我明白，首先要做的是静下来认识自己，找到应属我的路。

认识一个好朋友，倾听一首好音乐，是一个认识自己的美好过程。感谢你们，在漫漫黑夜里，像两颗闪烁的远处天空里的星辰，陪我走过寻找自己的路。而黎明一定会很快到来，那个时候，也许说再见，也许说，一起走吧。但是，那已经不重要了。

2012.08.31.

本篇文字为“暖房”作者原创，转载或使用整体或任何部分内容，请标明出处。